BELLINI QUESTE LETTERE !

LETTERE DI LUCIANA BELLINI AGLI AMICI
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edizioni Stampa Alternativa / i libri del Fondo 

 edizione speciale a cura dell' Associazione culturale il Fondo   www.associazioneilfondo.it 

Naturalmente ringraziamo Luciana per averci permesso di pubblicare queste lettere raccolte da Stefano... e le chiediamo scusa per quelle andate disperse per i casi della vita e la nostra strullaggine...

Due parole e quattro amici all'osteria.....

Eravamo quattro amici all'osteria....Sì, è iniziato tutto così, un pò per caso, un pò per gioco, un pò sul serio, con un pizzico di incoscienza e ingenuità.  In seguito alcuni quanto ce lo hanno rinfacciato ! In un osteria avete messo la sede di un' associazione culturale ! In un osteria presentate libri dopo cene a base di tortelli e cinghiale in umido con le olive ! Orrore...Ma come vi permettete, gli scrittori devono avere una cornice più elevata, raffinata, un contesto di ascoltatori eruditi...Gli deve essere venuto un travaso di bile quando hanno letto le motivazioni con cui ci veniva dato un premio dalla Regione Toscana per la diffusione della cultura nel 2004 "...lontano da ambiti ufficiali ed istituzionalizzati, il Fondo Boccardi ha il merito di coniugare letteratura e tradizione locale, avvicinando i libri alla gente..." Già; avvicinare i libri alla gente. I libri, queste pistole cariche di parole. Adesso che l'osteria non c'è più, ed il Fondo Boccardi nemmeno, ( vedi l'articolo de" Il Tirreno" del 9 ottobre nel nostro sito) i quattro amici vanno avanti lo stesso, ostinati come dei cani maremmani, però lo fanno in buona compagnia. Le decine di presentazioni non sono passate invano, i libri editi, le discussioni sino a notte fonda, hanno partorito anche  amicizie durature, non solo sterili invidie e penosi perbenismi. Una di queste amicizie è senz'altro quella con Luciana Bellini. Anzi, più che un'amicizia è stato sin dal primo momento un colpo di fulmine. Luciana arrivò una sera in osteria tre anni fa a presentare il suo primo libro edito da Marcello Baraghini che ce l'aveva caldamente consigliata; " C'e una volta la Maremma". E' difficile spiegare il carisma di Luciana attraverso le parole, come ricrei in un ambiente che le è congeniale ( osteria,podere,falegnameria, fienile, strada....) un'atmosfera che credevo perduta tra le nebbie dei miei ricordi d'infanzia durante le "veglie" di campagna. Luciana si fa naturale cantastorie, narra le gesta, le genti, ridà vita ad un angolo di paese, colora le parole che sparge instancabile per ore. Si erge al centro dell'attenzione ( lei così minuta) saetta con gli occhi a destra e manca, ti cattura, e ti accorgi che la sua non è una gentilezza formale, ma sostanziale, ruspante, entusiasta di conoscere, di capire, e magari di poterti invitare al suo podere a Pomonte dove vive con il marito e "capoccia" Elvo, altro tipo decisamente notevole.

 Luciana imperturbabile, quando quella sera entrò una ragazza un pò alticcia parlando ad alta voce. Mentre noi cercavamo di convincerla a zittarsi, Luciana la prese sottobraccio e se la mise accanto, accarezzandola sulla testa, ammansendola un pò come si fa in campagna con le bestioline...Luciana che a Milano, dove eravamo andati insieme a Marcello a presentare i nostri libri in una ricca libreria di ostrogoti maleducati, serafica, mentre aspettava il suo turno, sferruzzava dei guanti di lana per Carla Muschio che la ospitava. 

Sono seguite altre presentazioni man mano che Luciana sfornava libri, uno più bello dell'altro, ma anche viaggi a Pomonte con pranzi a base di tortelli ( vero Alessandro?)  acquacotta,polenta, e passeggiate tra le pecore e gli ulivi, e chiaccherate, e incontri al festival di Pitigliano di Stampa Alternativa, e lettere. Lettere, non e-mail, che Luciana ama ancora scrivere lettere con disegni e svolazzi, con frizzi, con libertaria ironia, con quella sua umanità che gli tracima da tutti i pori.

 Tanto che la voce si sparge; se quella sera all'osteria eravamo una dozzina, in Pianizzoli quando presentò " la Terra delle Donne" non ci si stava tanti eravamo. I suoi libri vanno a ruba, vengono letti nelle scuole, alle volte mi fermano per la strada per chiedermi quando torna, come sta, cosa scrive, se la saluto quando la vedo, come fosse una persona di famiglia ( ma lo è, maremmadiavola !). E Luciana nel frattempo scrive, scrive imperterrita sui quaderni che trasformerà grazie a Marcello in libri, e sui fogli colorati di lettere che scrive a noi e persino ai nostri figli. Scrive Luciana, e noi adesso le conserviamo contenti le sue lettere che spesso abbiamo letto agli amici o messo nel nostro sito.

 Finchè una domenica a Pomonte in compagnia di amici, parlando di queste lettere, buttai là l'idea di raccoglierle e di stamparle, troppo belle per disperderle o darle in pasto alle tarme, e il titolo venne da sè ...Bellini queste lettere!

Eravamo otto amici al podere...Ed ecco questo libriccino.

Stefano Pacini       novembre  2005          www.associazioneilfondo.it    

Lettera indirizzata a Marcello Baraghini , (diventata introduzione del libro " La Terra delle Donne")

Pomonte : giugno 04

Caro Marcello,

volevo dirti grazie per questo nostro libro. Grazie per essere così come sei: un Editore all' incontrario.

" La Terra delle Donne" sapevi solo il titolo e, era già tuo. Sarò contenta?

Ma te che sei un cane da cerca: un San Bernardo e anche un Bastardo girovago, l'hai intuito subito che queste storie, per me eranoun qualcosa di più. Io, forse non l'avevo ancora capito. Ora mi rendo conto che la vita di queste donne è un filo...e quell' unico filo che si srotola da una matassa più o meno intrigata è anche il mio. E mi viene da ride' e da piange', ma più da ride' perchè capisco che nonostante la miseria, le botte e i patimenti, hanno vinto loro.

Eh sì, " la Terra delle Donne" è un titolo che m'è venuto dal cuore: non l'ho cercato, c'era prima che ci fossero le storie. Per me, quella " Terra" ha un significato profondo chè, profonda è la terra dell'anima,quella del grano, della vite e del fiore.

Insomma Marcello, ti dico grazie per la furia che mi metti: fai bene! Ormai mi conosci e, sai che se n' ho 'l foco al culo non riordino mai, non trascrivo, non correggo. E, quando per due volte m'hai mandato la copertina d'un libro che non c'era, io mi so' preoccupata e ho pensato: oddio e ora come fo?! Ma te lo sai, se fosse stato per me, tutti i librini sarebbero rimasti lì: quaderni sparsi in un cassetto.

Davvero Marcello, tiringrazio per questa opportunità che ogni volta mi dai. Ora capisco che se non m'importa un fico secco di essere chiamate scrittrice ( se pur contadina s'intende, eh, andiamoci piano co' le parole! ) hai ragione te: è una forma di riscatto sociale, che io chiamerei rispetto e riconoscenza nei confronti di queste donne.

Vorrei tu le vedessi, che tu le sentissi mentre raccontano. Lo fanno con naturalezza, così, con semplicità e maestria come se scalzettassero, cucissero o cucinassero. Se tu le ascoltassi, so' sicura che diresti che è musica !

Forza, Coraggio, Pazienza,Intelligenza,Garbo,Amore,Umiltà. Io le guardo e, mi sento piccina piccina. E mi dico: bisogna che impari, già che m'è capitata 'sta fortuna, dove la ritrovo un'altra scuola come questa?

" La mattina si partiva di casa co' le stelle e si ritornava co' la luna"

No Marcello, la scrittrice non sono io, il libro è tutto e solo di queste Donne: Luciana Bellini è una scusa.

Ma che interviste e giornalate: brava di qua brava di là. Se chi legge, non capisce che " la Terra delle donne" è scritto da Loro, io m'arrabbio.

" L mi' marito m'ha fatto da marito e da mamma.." Anche gli scrittori veri trbolerebbero a trovà 'na frase del genere. E Loro la regalano a me, me la posano nel foglio come se niente fosse. Pensa Marcello, ieri, mentre la penna andava, vedevo che quella donna stava attenta alle parole che diceva e seguiva l'andare della mia mano: faceva delle pause precise, mi dava il tempo e tempo. Io mi so' fermata e mi veniva da piange' per quella perfezione, per quel tutto che mi dava. " Lo vedete che il libro lo scrivete voi? Ve l'ho già detto: io, dopo vo a casa lo ricopio e basta! " Poi gli ho detto. " mi sembra buffo anche a me sapete? Anch' io mi ricordo d'avè riunito i balzi i primi tempi giù a Pomonte, certo, la vita ch'avete fatto voi, no1 Però, prima mungevo, raccattavo i sassi e, ora sta' qui a raccattà parole..." Ci siamo messe a ride' contente tutt'e due.

Marcello, ti dico che quella donna mi ha aperto l'uscio di cas e mi conosceva appena. Ha fatto la terza elementare però i mi' librini l'ha letti tutti e tre. Gli so' garbati, e col sorriso del cuore m'ha detto: " io mi fido di lei..di te! Queste cose a un'altra 'gne l'avrei mica dette! "

E' stato un regalo nel regalo.

Una casa...linda come lei, arredata con quel qualcosa che è di chi è giovane e moderno: mattoni antichi, travi, porte di ieri sistemate oggi. Mi fa vedere le stanze una a una. Ma perchè mi meraviglio tanto? Di che ? Questa donna è giovane perchè sa di avere ottant'anni e basta. è come è, e, quella si sente. Resto a boccaperta e i complimenti vengono da sè.

" Fo quel che posso, m'arrangio, so' sempre stata al podere io, ora mi godo 'l paese. Qui sotto c'è la piazza...sì, non mi posso lamentà, sto in un bel posto: anche se so' sola, m'affaccio e trovo subito la compagnia. Lo vedi che via-vai? "

M'affaccio anch'io e, chissà perchè, la piazza di Scansano con Garibaldi lì nel mezzo, mi pare bella come non è mai stata. Forse mi sembra di guardare ma non vedo. Penso a questa Donna, penso a tutte le altre Donne che m'hanno messo la loro vita in mano, così, fiduciose e basta. E penso a la mi' mamma che, per certi versi gli rassomiglia: la stessa mitezza, il solito garbo nell'offrire un thè, una caramella o un dolcetto. La lucentezza dei mattoni, i capelli ordinati come le tazzine e la biancheria dentro gli armadi. E tra me e me, penso che se qualcuno ora, mi domandasse a bruciapelo qual è la definizione di persona saggia, io, sicura gli risponderei. so' queste Donne qui!  Beppina, Luisa, Lucia, Maria....

Ti chiedo scusa Marcello...te hai già tante e tante di quelle cartelle da leggere che non dovevo, lo so. Però con te ci può permettere questo e altro, sennò non saresti più un Editore all'incontrario.

E, io, l'hai capito, volevo solo ringraziarti di questo e basta.

Ciao Marcello, un abbraccio col cuore e, di cuore.

Luciana

p.s. ascolta Marcello, tra le voci di donne ce n'è una che è uno sfogo e basta. non volevo neanche mandartela, però, poi ho detto: perchè mai la dovrei censurare io che sono stata sempre contro ogni forma di censura? Ti ricordi quanto ho ringraziato Adriano Petta per avermi fatto conoscere la storia: prima i Catari, Giordano Bruno....poi Ipazia: la scenziata alessandrina trucidata dalla chiesa  nel 415 d.c. Un a donna che aveva già scoperto tutto: la storia non aveva bisogno di aspettare Galileo, eppure, questa donna non c'è sui testi di scuola. Non lo dico io che a scuola n' ci so' stata, lo dicono i libri, che non dicono!

Insomma Marcello, nel mio piccolo anch'io facevo la mi' bella censura, hai capito come si fa ad abusare del potere? (leggi, podere!)

Io, questa storia la metto in fila con le altre, vedi te dove scaraventarla, il burocratese l'ho trascritto così com'era scritto: non sono errori miei le maiuscole, le virgole e le ripetizioni. I nomi, anche quelli erano sui documenti...carta parla!

Marcello, se fai il censore, io 'n ti parlo più.

Ciao.

p.s. 2 

scusa ancora Marcello, fra tutte 'ste voci c'è anche quella di un uomo: maschio! chè, la terra non è solo delle donne. Non sei d'accordo?

Lettera indirizzata a: Fotografo Stefano Pacini (in risposta ad una mia che commentava il libro " la Terra delle Donne " presentato a Pitigliano al festival della letteratura resistente organizzato da Stampa Alternativa). 

Pomonte 28   9    04

Eh si caro Stefano, Fotografo Pacini, se te mi scrivi dal podere S. Patrizia ex Ente Maremma, io, per non restà indietro, ti rispondo dal podere S. Pellegrino, così impari !

Che piacere ci hai fatto ad Elvo e a me! Anche se lì per lì s'è stolzato: dici che il libro non ti è piaciuto molto...Ma, ci voi fa' venì un colpo secco?! Alla nostra età ci vole poco a fa' un salto e un belo...

 Grazie di cuore, davvero sei stato grande a scrivere ( e grazie! delle foto che so' un ricordo). Te che di sicuro comunicherai solo e sempre in internet e con internet navigherai e noterai a più non posso, fermarti davanti a un foglio, prendere la penna...Sono, no contenta, di più e ancora di più di quello che mi dici della " Terra delle Donne". 

Te, per noi, non sei uno qualsiasi, e, se dici, lo fai con sincerità e semplicità; ecco perchè questo tuo dire vale mille. Certo, se mi dici che hai fatto l'alba per finire di leggerlo e che hai sorriso e pianto, per me è il massimo. Le storie non le ho inventate io, dunque il merito è tutto di chi le ha vissute e me le ha sapute raccontare così, facilmente, anche se un pò di quel dolore in fondo al cuore, doleva ancora. Se questi ricordi di ieri, se queste donne, attraverso la mia penna ti hanno smosso quel " tuo" (che magari avevi messo un pò più giù e magari non ti ricordavi in quale cassetto era...) facendotelo ritrovare intatto, bè, io, sono tanto, tanto contenta.

  Ho capito che hai colto in pieno il senso del librino, anche il potere- podere... Mi meraviglio, non perchè penso che tu sia come me, uno zuccone, ma dato che l'hai letto di notte, qualche particolare ti poteva sfuggire. " Nostra cantrice" mi garba!  Mi hai fatto talmente tanti complimenti che, anche se rifiuto e non per falsa modestia,  il titolo di scrittrice perchè non è un vestito che mi sento addosso, detto da te caro Stefano, io mi prendo anche dell'Omera moderna ( anche se so' già antica! ) se ti fa piacere, tanto sempre Luciana resto! 

Anche come inviato del Fondo Boccardi, bisogna che ti ringrazi : merda ! Mi hai fatto fa' un figurone, quasi quasi se uno un mi conosce, pensa che sia anch'io un personaggio di spicco. Come pubblicità, dico la verità, un mi lamento.

 E, lo sai Stefano, qual è la cosa ganza? Che io che non navigo ( che l'acqua già quando m'arriva al collo del piede..) io che i giornali li leggo raramente, ogni volta vengo informata sul "mio":quello mi manda l'articolo del tal giornale, quell'altro mi telefona per dirmi di comprare lo speciale, che ci sei, c'è chi mi spedisce gli articoli che ha scritto per me. E' bello sai, ma non perchè sei sul giornale, è bello perchè capisci che la gente, tanta, ti è amica, come te! E che si vole di più ? Io mi sento tanto, tanto fortunata perchè ho trovato le storie, Marcello e tutti voi, gente bella e basta. Gente semplice, alletterata, importante quanto vuoi, ma campagnola anche se di città. Insomma senza questi librini sarei stata più sola. Sì, anche se non vi avessi mai conosciuto, se non avessi saputo di Stefano, di Michele, di Dario, di Daniele, in qualche modo avrei sentito ugualmente la vostra mancanza. Grazie di esserci, grazie di cuore.

  Io e Elvo ti aspettiamo, non farci aspettare troppo eh? Telefonaci così sei sicuro che ci siamo al podere, che vuoi; il marito della scrittrice a volte fa il principe consorte !

 Ciao Stefano e grazie ancora, un abbraccio da me: Luciana, e dal Bucci , il capoccia!  

p.s. ho strappato il foglio di proposito se no chiacchero troppo!

lettera indirizzata:  Presidente e Padrino Michele Cocola, (dopo la presentazione de " la Terra delle Donne" a Pianizzoli, nella casa del compianto poeta Lio Banchi).

Pomonte  12  12  04    ( fate finta che sia posta elettronica wwwww.)

Cari amici di Daniele ( e miei ! ) anche se è difficile e complicato, per me, dire a parole, tutte le sensazioni belle e vere che mi avete regalato la sera dell'11 lì a Pianizzoli, ci proverò.

 E' stata una cosa grande, eppure piccola, semplice, vera ! Il vostro Fondo Boccardi ormai è conosciuto per queste vostre baldorie presentative, sempre riuscite, sempre improvvisate, ma mica tanto. Voi, amici di Massa e dintorni, fate quello che non fanno i vari responsabili della cultura; fate volare anche quelli come me che resterebbero a terra, fermi a guardare chi sale e s'innalza, magari solo perchè si chiama Bruno Vespa ed è onnipresente nelle classifiche.

 Daniele, lui già volava prima che volasse più alto, però voi amici avete detto al vento di soffiare in suo favore, avete detto al sole di abbagliare ma con garbo, al celeste di abbracciarlo e di tenerlo al riparo.

Così è stato. Così avete fatto anche con me una magia alla buona, una magia mangereccia, senza pompa magna. Niente cardinali, neanche un critico, niente abiti da sera alla Scala, eppure io, sabato sera, ero dentro al teatro della vita, in mezzo a gente bella e importante, però senza medaglie ostentate, senza titoli. E io che sempre mi sento a disagio ( che so' distrutta in questo periodo, che la sera mi ritrovo a dormicchià, stanca delle olive ! ) tra la gente e la mondanità serale, chè non sai a chi dare la buonasera, a chi stringere la mano ( lo bacio ? Non lo bacio? ) Per chi, come me, le regole del galateo, più che impararle a mente, se le inventa di volta in volta, sì, è complicato " andare per cene". Però, lo sapevo, vi conosco amici del Fondo, voi no, normali non siete! Infatti, non so quale parolina magica avete detto, per far sì che la serata fosse piena di bella gente e di piatti, di profumo, di odore di sugo di tortelli.

 Eh sì cari amici miei, non è per niente facile parlare della serata lì a Pianizzoli, all'agriturismo di Lio, il poeta con " la smania di cantare". Non è facile perchè è complicato esprimere i sentimenti e le emozioni forti che voi, io, la gente tutta aveva dentro. E' questo quello che vorrei dirvi, dello sbrilluccichio e del chiarore del sorriso che pienava la stanza.

 Sì, so' stata bene, bene e basta in casa di Wanda che ci ha spalancato l'uscio e già era odore di famiglia: i figli, i cittini, gli amici...In una serata invernale e limpida anche le stelle volevano entrare dentro, e noi, vero Michele?, le abbiamo invitate , chè l'uscio si apriva continuamente.

 Eh sì, voi amici del Fondo avete trovato il posto ideale, un luogo non formale e non formato, per parlare di noi e tra noi: gente qualsiasi. gente senza un nome istituzionale: s'era tutti, Maria, Giovanni, Sara, Erminie, Micheli. E che si vole di più ? C'era il mondo in quelle stanze: Daniele, Lio, il fotografo pacioso, il presidente padrino, i due fidanzati attivisti, e perfino l'avvocato, e veniva da Roma ! Non c'era, eppure c'era, " la crema".

 Marcello, anche lui veniva dalla capitale, era lì con tutti noi l'editore all'incontrario di Stampa Alternativa, il girovago, il cane senza guinzaglio a cui tutti noi auguriamo lunga vita e sempre nuove battaglie da vincere. Grazie Marcello, amico mio.

 Quanti mondi! Quanti sorrisi, parole, età diverse, eppure quel cittino ( avrà vent'anni? ) era un poeta, un maestro anche se da poco si è affacciato alla vita; Enrico Rustici e la sua ottava rima che tintinnava nell'aria odorosa di tortelli e di parole di tutti i giorni, ma vestite a festa... Grazie !!!

E vi ringrazio di questa scherzosità che è mestiere, professionalità e profonda serietà nel portare avanti il Fondo Boccardi che va nel mondo attraverso internet e i libri non solo di Daniele. Grazie col cuore per aver capito " la Terra delle Donne". Quelle Donne vi ringraziano attraverso me, che sono una di loro.

Un abbraccio forte forte e stretto a voi tutti, da Luciana e Elvo !

p.s. ringraziate tutte le donne che hanno fatto la cena, e chi ha servito compreso te Michele...

p.s. 2 maremmacane, se avessi l'indirizzo di Bruno Vespa gli direi  : o pallino te avrai anche la tv che ti sponsorizza, ma se avessi 'sti massetani che ti fanno la pubblicità porta a porta altro che nelle classifiche italiane, saresti in quelle mondiali!....

qui metterei foto di luciana a pianizzoli con michele e marcello....

lettera indirizzata a:  Sara  ( figlia di Michele e Rosy )

Pomonte 13   12    04

Sara carissima,

io volevo ringraziarti per avermi ospitato....Nel tuo letto!

Che, non è un qualsiasi giaciglio, è la culla, il nido, la tana, il rifugio più sicuro del mondo.

So' stata calda come un picchio, leggera, sicura che il lupo di cappucceto rosso sarebbe andato pe' i fatti sua, e che l'omo nero non sarebbe arrivato, che era a fà bisboccia in una cantina tra vino e prosciutto ( figurati se voleva mangià me; lo sa che so' dura! e resto su lo stomaco! )

Eppoi Sara, anche se ci fosse stato chi voleva chiappammi e ahmmm ! mangiammi in un boccone ( col cavolo ! strozzava di sicuro! ) c'era lì con me la carica dei 101!

Tarartaràtaratarà se il cane trombettiere sonava la carica...Stavano lustri i nostri malintenzionati, via! se la davano a gambe!

Certo, mi piacerebbe dormirci sempre in un lettino, e in una camerina così, morbidoso e caldoso come il tuo, ma, è il tuo! Però so' contenta, che lì dentro, al tepore, ci stai te Sara, mi fa piacere sapere che sei in un posto riparato, in un posto sicuro, e mi piacerebbe tanto che tutti i cittini e i grandi del mondo intero fossero felicemente accasati.  Ognuno vorrebbe una Sara per figlia, un Michele per babbo e una mamma che si chiama Rosy. Saremmo tutti più contenti ed allegri in una famiglia di" strulli", non ti pare Sara?

Sai Sara, so' stata bene bene lì con voi, con la carrozzina di Erminia, con le smorfie dell'altro Michele, con la tua nonna, con il nonno che pensava al fuoco e lo zio scioffè, Michelone insonnolito, e Rosy che non c'era ma c'è sempre stata, anche a spasso, nel sole domenicale e nel mare più calmo di una domenica festosa a Follonica.

(altro foglio con scritto auguri grande con colori a matita pastello su foglio rosa)

Cara Sara,

un biglietto di auguri, no, questo non è.

'Sto foglio rosa so' parole, parole che vogliono dire AUGURI,  BUON NATALE,  BUON ANNO ma che duri per sempre...

So' parole colorate, così ti spruzzeranno il rosa addosso, il verde, il violetto,insomma, ti vestiranno di ARCOBALENO.

Te Sara, sei già così: nei capelli,nel sorriso, negli abbracci, però a me garba annaffiatti così, ti fradicio di auguri scarabocchiati.....

Sara, mi garbava fatteli così strulli l'auguri, più che con un biglietto normale con il babbo natale pieno di pacchetti e l'albero vestito a festa; già si so' visti e ricevuti tutti , no? Ma un foglio strampalato, un aggeggio misterioso e incomprensibile come questo qui, secondo te, chi l'avrà mai ricevuto, eh Sara?

Le parole e i disegni saranno fasulli, però credici, gli AUGURI

quelli so' veri e funzionano !

Auguri a tutta la famiglia, da me, Luciana.

lettera indirizzata a: Michele Cocola, Presidente del Fondo

Pomonte  29  1  05

Caro presidente, come vedi, tutte le scuse so' bone per rompe !

 Io siccome so' fatta vecchia e acciaccata, e anche rincoglionita, non mi ricordo più se mai ti ho fatto una fotocopia di questo articolo ( bello ! ) su Daniele. Spero di sì, sennò, davvero, so' da ricovero ! In ogni modo, mi pare che sia più giusto mandarvi l'originale; Daniele siete voi, anche se è di tutti lo scrittore grossetano-massetano.

 Infatti, come si capisce dall'articolo, il dott. Bruno Mazzocchi già lo conosceva. Però mi fa un gran piacere che io, in un modo o nell'altro, sono stata la causa di quel ricordo di ieri, che, come dice lo stesso Bruno, era lì quella sera in piazzetta del Sale per assistere alla presentazione del libro di un 'amica.

 Quella Luciana della " Capitana" appunto. E' stato lui, il dottore, grande intenditore di parole oltre che di malattie, grande persona, attento alla poesia dei libri e a quella più silenziosa dell'anima. Sono più che contenta che Bruno Mazzocchi mi abbia detto "amica", chiamandomi così mi ha fatto un regalo! Lui è amico del vicolo mio, dei campi della "Capitana", delle mie "Donne".....

 Ora Bruno è un amico, è lui che per primo ha fatto il primo passo! Te presidente, lo sai, io con l' avvocati come coi dottori, mica tanto mi sento, io è più facile che mi confonda, che dia spago alla gente come me, quelli alla trallallera insomma. Però, mi garba, ogni tanto, capì che mi sbaglio, che così imparo a esse prevenuta! Ho sempre il vizio di piglià le distanze dai medagliati: generali, appuntati,...io so' più pe' spuntà invece che appuntà ( anche il lapisse a scuola..) Mi riguardo dai titolati, conti, contesse...anche se i conti m'è sempre toccato falli ( falli..addio...non pensate male, è farli ! ) e di brutto.

Tutti i titoli, a parte quelli dei libri ( mica tutti eh! ) mi puzzano di vecchio, di stantio, di poco serio e poco chiaro. Presidente! Ministro! Senatore! Eppure anche questi se ci penso bene..il ministro era il Vecchieschi su a Scansano ai tempi dei tempi, e il senatore Cappelli era il grano duro che metteva ieri Elvo quaggiù nei nostri campi..E allora? Come mai 'sti nomi mi restano difficili a digerì? Porcamaremma, prima era prima, e capivo il giusto, ma ora, anche se ho perso qualche colpo per via dell'età...Eh ora so' diventata scrittrice e capì, per quanto, capisco quel che basta. Vedo che 'n confronto a ieri, la gente, non è che si scappelli, però , sì, pensa che so' aumentata di grado...Madonnamiacara, mica mi appunteranno qualche mostrina, eh ?!! Disgraziati, mica ci avevo pensato...O se Dioneguardi al presidente gli pigliasse lo schiribizzo di fammi avè qualche onorificenza e mi toccasse anche andà a Roma....Mmmm, mica c'è da scherzarci tanto, oggi il mondo è pieno di patacche, una più una meno...

Presidente, anche te lo vedi, non ti chiami più Michele ma PRESIDENTE.

 E allora un so' più che pensà, ma da una parte mi rincuoro, perchè in questo caso, il nome non è abusato, anzi. Ma da una parte penso a quei bischeri in pompa magna, e mi si travaglia lo stomaco.

Un abbraccio a te Michele, e tutto il concone! Ciao Luciana

lettera indirizzata a : Presidente del Fondo Michele Cocola

Pomonte    sabato 5, febbraio 05

Caro Michele,

te lo sai, io, la piglio sempre a coglionella, ci rido, ci scherzo, però...Ti ringrazio di cuore, la tua telefonata l'ho apprezzata più di quanto tu non creda. Prima cosa perchè vi state preparando per il viaggio da Michele e Erminia, voi famiglia Cocola, e dunque, c'era da sprecare tempo e bollette per me?!

No, te hai voluto dirmela subito questa cosa bella dell' articolo e del sito, eri stracontento e non stavi più nella pelle ! Hai ragione, anche se ci ironizziamo, è una cosa ganza, bella, sì! E certo, il merito tuo e quello del Fondo tutto, sta nel fatto, che se nel vostro sito io non fossi rammentata tante volte e per le strullate più strulle (come le lettere) la gente saprebbe meno di Luciana. ( Ormai so' di dominio pubblico,so' una donna visibile, come stazza dicevo, te che pensavi, alla larghezza? )

Maremmacane, ora bisogna davvero che mi trovi il vestito adatto; una che gli vogliono fà la bibliografia?!...boiacane se un ha i panni adatti, almeno quelli...

O Michele, dai, è inutile fà i seri, la faccenda fà ride. Ci farà piacere, per carità, però bisogna dillo: invece che a Bruno Vespa pensano a Luciana ?

Maremmadiavola, sul serio Michele, voi che remate, che andate in giro col canotto e senza ciambelle dentro internette, fate un giro perlustrativo e guardate se quell'altro dell'uscio ha la bibliografia, sennò...ci scherzo ma bisognerà dirglielo sul muso che, sia a Massa sia a Siena, carobello, lui "apparisce" meno di me!

O come ? Chi appare 365 giorni l'anno in tv e sulle testate giornalaie, poi gli fanno la bibliografia come a me?! Roba da chiodi, roba da matti !

Qui un c'è più religione...Maremmadiavola 2 , io, fossi in quelli lì, piglierei un cappello...Fanno carte false pur di levacci oltre che al borsello, la salute, la scuola, la ricerca, e anche il cervello: ammazzerebbero la su' mamma pur di apparì belli, bravi,intelligenti, integerrimi e puliti..e invece una donnetta struffata, grossa e rincoglionita, forse, avrà voce in capitolo. Merda !!! Senza scappellassi, senza scende a compromessi trovo sempre chi mi " sponsorizza" alla grande!

Tutto 'sto chiaccherà Michele, tutte 'ste parole sgangherate, per dirti-vi che siete, tutti voi, delle simpatiche canaglie, e io vi voglio bene, e basta.

Certo, nell'invecchià, strampalata com'ero, pensavo di redimermi, di diventà un pochino meno strulla e più saggia, e invece... Si sa, chi va co' lo zoppo..Ho trovato tanti Lucignoli e, come si fa a dire: no, il paese dei balocchi un mi garba! Subito parto, che i somari mi garbano tanto, di Bravi in giro ce n'è anche troppi pe' mi gusti.

Michele, 'sto comizio è toccato a te, così impari a telefonammi, oh!

Michelone, padrino, presidente, amico di polenda e di cacio: grazie.

Un abbraccio serioso da me: Luciana.

p.s. salutami tutti eh! 

aripiesse 2 per Bravi intendevo quelli di Don Abbondio eh !

lettera indirizzata a : Sara Cocola   ( in fronte alla busta incollato un disegno di un picchio dentro ad un tronco, sul retro disegnati dei fiorellini)

Pomonte  10  2  05

Cara Sara,

volevo ringraziarvi tanto tanto per essere venuti fin quaggiù a regalarci una domenica festosa.

Sai Sara mi è dispiaciuto di non potere stare con te a spasso, a chiaccherà, a coglie i fiori o a corre con il cane Nebbia...Mi sarebbe garbato! Ma quando siamo in tanti è difficile parlare del più o del meno. Si chiaccherava, si rideva, si scherzava e si mangiava! Se magari un "uichende" più libero di scuola e di lavoro potete tornare voi soli...Sara, voi andate a giro, a Saturnia o dove vi pare, e io vi preparo il pranzo, la cena e la colazione! Va bene?

A un patto però; niente problemi, niente libri di scuola,manco il diario voglio vede' ' n giro per casa.

So' stufa di Simona, la mi' figliola che, viene da Firenze e, senza manco posà la valigia, apparecchia il tavolino di quaderni, registri, agende. Maremmacane, io m'invelenisco e gli dico che m'è venuta a noia vedella sempre con il capo basso! Prima doveva studià, ora bisogna che corregga e controlli quello che hanno studiato quell'altri? Ma, ti sembra una cosa normale! Eh Sara? Secondo me è da manicomio.

M LA SQUOLA  W IL GIOCA'  

Una volta si scriveva abbasso nei muri, col gesso, o col sasso rosso si tingeva le pietre dei vicoli. Sempre abbasso, e O zero spaccato a la maestra lo davo, per finta, nei quadernini che m'inventavo io! Per me scancellavo il "visto" e ci mettevo un 10 + e bravissima, così imparava la maestra!

E le nostre mamme ci pienavano il culo di sculaccioni, se un si rigava dritte.

Sara, rileggi " Alamiro", quando la miì mamma mi voleva convince' a andà a scuola, e io nicchiavo, ma dentro di me gli mandavo l'accidenti a tutti!

Sara, Rosy e Michele, vi abbraccio volentieri e vi auguro;

sempre contentezza, sempre scherzosità.

Un ciao da Elvo e da me: Luciana.

Lettera indirizzata a : Fotografo Stefano Pacini (all'interno della busta i fogli son piegati in modo che comunque si girino appaia la scritta grande CUCU' !!! )

Pomonte  11   2     05

Caro Stefano,

maremmacane, stavolta so' davvero sul chi va là !  Chè un so' chi mette' in prima fila ! 

Stefano o Michele ? Sara piccina,  Rosy e Maria? Se dico "Potassa" e Sara grande, restano indietro Manuela e Edy, e Dioneguardi se lascio indietro l'avvocato del Fondo, quell'Alessandro "magna" ( ma magnate tutti alla grande ! ) eh no, sembra che mi voglia arruffianà e allora ?!! No tutti primi siete voi...allora piglio e dico - o voi del Fondo ...Stefano nasceva in quel di...Michele il padrino si distingueva sin dalla più tenera età.......cari tutti...Diovipurghi quanto mangiate!!! Avete fatto fori due mandate di polenda e un vassoio di sugo tutto ciceri che sarebbero bastati a sfamà una scolaresca anni ' 50 in colonia al Calambrone di Livorno, e tra tutti si è leccato anche il ramaiolo ( salvo le signore) ! Boiacane che bocchine scelte....ora smetto con le strullate e vi dico di quanto so' stata contenta: davvero, è stata una domenica di festa! Vi ringrazio tanto tanto, amici di Daniele e mia. E' grazie a lui, è merito dei suoi scritti se oggi noi possiamo parlare e incontrarci ...se nessuno me lo avesse presentato questo autore diseducativo io mi sarei sentita più povera, dunque questa nostra mangiata la dedichiamo a Daniele a cui va il mio pensiero più ironico e meno commemorativo che si può....Daniele mi ha fatto riflettere tanto sulle cose semplici della vita, quelle che non vediamo perchè scontenti...sì, mi garba dirvi quanto mi garba Daniele cari amici del Fondo..."non conosco bene Dio ma non mi piacciono quelli che si fanno pregare...questa mia tranquillità mi mette in agitazione...io scrivo cose diseducative e non mi interesso mai di etica"

In un mondo dove tutti parlano di etica e nessuno o quasi, la pratica sul serio , quanto mi garberebbe ci fosse una scuola di diseducazione ! Mi iscriverei subito...'n culo all'educazione ed all'educatori ! 'n culo alle regole del galateo e ai cicisbei benpensanti ! 'n culo a chi dice - no, questo non è bene e, questo è male! Questo non si fa perchè è peccato! - ...e si alzano muri...arinculo a doppio e scritto a stampatello per questi signori capocci del mondo vestiti di bianco e macchiati di dentro...

Oddio, io so' peggio di loro, mi so' messa a fa' un comizio !..Però, una donnetta come me, con chi si sfoga ? Io so' come 'na pentola a pressione,ogni tanto se 'n mi sfiata la valvola , scoppio !...

Un abbraccio, vi mando, così, sfuso, però è uno per uno eh ! badiamo... un ciao canaglie ! da me : Luciana e , un, tornate più tardi possibile! dal capoccia, Elvo. 

lettera indirizzata a : Egregio Presidente Fondo Daniele Boccardi, Michele Cocola

Pomonte  8   3   05

Caro Michele, e Stefano, e Dario ecc...

Mi dispiace sapete, mi rincresce tanto, tanto tanto, però ormai è andata.

Sarei venuta, no volentieri, di più ! Ci sarei venuta co' le mani e co' piedi, eppure, la serata per Daniele, per colpa mia l'ho persa!

Che imbranata che so'! Che rincoglionita,svanita, svagata,sbiadita,sciapa, sciaganata...Ma porca miseria, una volta che si giocava in casa, Grosseto non è Massa, e da Pomonte in 40 minuti siamo lì......

Quando la sera, sul tardi, mi ha chiamata Cristina, lì, era alla presentazione vostra....Maremmacane, quando ho capito dov'era, mi sarei pelata!

Mi sarei picchiata co' le mi' mani, quando imparerò a campà? Quando mi farò una lavagna luminosa, grande grande, con scritto: Luciana ! Svegliaa!!!

Inutile dirvi quanto mi rincresce essermi persa questa serata su e per Daniele.....

So' sicura che la gente vi avrà regalato quel che vi meritate chè, ormai è risaputo, senza i Micheli, gli Stefani, i Dari ecc. senza il vostro gruppo Daniele, se pure con un babbo presente ed un editore pronto, non sarebbe entrato nei cuori e nelle case nostre, così fortemente ed impetuosamente.

Dunque, anche se non ero lì a battervi le mani, amici, io, lo faccio da qui: e il mio grazie distratto e piccino, però, voi lo sapete, grande è.

Un abbraccio col cuore vi mando a tutti quanti.

A presto?!

Ciao, da Luciana.

lettera indirizzata a: Stefano Pacini   ( sul retro della busta un autoadesivo arcobaleno con scritto PACE, all'interno un rametto di mimosa )

Pomonte   24  3  05

Caro Stefano,

mi dispiace tanto tanto, per voi, e per noi tutti: amici di Daniele

Se sono triste io, figuriamoci che cuore gonfio vi sentirete voi del Fondo.

Rincresce sapere che, c'è chi non ha capito bene e fino in fondo, cosa sia il Fondo, l'intento, il fine. Oggi che tutto o quasi, ha un fine nascosto e buio, che, tutto è merce, interesse, lucro più gretto e basta, dispiace sì ! ......Però in questo caso forse non c'è che il dolore e basta dietro questa triste storia. E i modi dell'anima, ogni persona li vive come può, e non come li vorrebbe. Forse è così, è più facile nascondere, e ognuno per sè, è un estraneo e, tutti siamo più aperti e veri con chi ci è estraneo.

Non è così ? Eh Stefano ? Siamo noi, uomini, intesi come persone pensanti e con il nostro libero arbitrio che, tanto libero non è, condizionati dal sistema di sempre, tutto luci ed oro, tutto falsità e perbenismo; tutto chiesa, famiglia e amore !

Siamo mezzi uomini, noi uomini e donne del mondo chè, non solo il paese ci condiziona, la provincia, ormai anche chi non ci sta, è costretto a mettersi una maschera sul viso e nel cuore, altrimenti è additato, è fuori! Ti fanno fuori con le parole e con i fatti, ecco perchè Daniele si è ribellato, le parole scritte lo dicono. Secondo il suo modo di pensare, secondo la sua filosofia, il mondo era stretto, chiuso, bieco, vuoto!

Noi gente normale siamo, e la normalità è la morte che rincorre il successo, la gloria, la bellezza esteriore, la morale ! Ormai in un mondo dove la guerra la chiami fuoco amico, e dove la persona "altra" è chiamato vucumprà o badante, dove i politicanti si imbrattano il viso per camuffarsi meglio, che ti aspettavi eh, Stefano ?.........

Io leggendo Daniele, ho pensato che lui deve aver capito tutto troppo presto: un ragazzino ( nei " racconti di paglia" ) che guarda il mondo ad occhi spalancati, e dal mondo qualcosa si aspettava ( per mondo non intendo assolutamente la famiglia) in cambio. Ma bisogna essere " bianco" in questa società così concepita. Dobbiamo essere buoni, bravi,diligenti per essere dirigenti con le palle quadrate. Servire, sorridere,andare, cravatta, firme, macchina bella, mogli bellissime, figli intelligenti, telefonini, telefax,telepass,test e controtest, prove del 9 , del 10, dell' 11 ! Se sei dritto, alto e magro, col gessato e la camicia stirata come nova, allora si ragiona, e ci si imbranca, sennò nisba ! In culo al tuo vero essere, alle tue aspirazioni, ai tuoi valori..La libertà,la risata, il pranzo con il pane intinto nel sugo grosso di pancetta e salsiccia, lo sbracamento dei panni e dei capelli, il dire no ! Questo non mi garba, quell'altro mi fa schifo, anche se parli di un pezzo grosso che comanda il mondo..... No è meglio che tu non le dica, sarebbe meglio nemmeno pensarle ' ste cose. Per carità, c'è da vedè che ti pigliano per talebano e ti arrestino seduta stante per terrorismo multiplo!

Stefano, come sempre ho sforato ! Ma sì, la mi' penna è come la mi' chiacchera: dico sempre un sacco di strafalcioni, però so' i mi' pensieri!

Purtroppo ragiono a rovescio, e invece di pigliammi a martellate nel capo, ci godo! Mi garba d'esse più strulla possibile, meno seria del normale e meno assennata che si pole. Chi si contente gode, dunque.....

Stefano, io ti ringrazio tanto per tutti gli articoli che mi hai spedito.

Scusa tutta questa veglia pasquale, e abbi pazienza se scrivo coi piedi.

Un abbraccio da me: Luciana.

p.s. poi scrivo anche all'avvocato per ringraziarlo della sua recensione! Poretto, così rompo le scatole anche a lui...e s'è avuta la polpetta voi....

lettera indirizzata a: Michele Cocola Presidente del Fondo Boccardi

Pomonte  31    3     05

Caro Michele, 

ho saputo del fatto da Stefano: mi ha spedito le foto della vostra gita a Pomonte, e mi ha raccontato un pò di cose.

Già Antonello mi aveva fatto un riassuntino della serata a Grosseto e, telefonicamente, ho sentito tutto il suo disappunto, l'amarezza. Che è stata una presentazione bella, me l'ha riferito Cristina, mi ha detto : che belle persone! Michele mi ha subito abbracciata, Antonello quanto è bravo! E, Cristina, non è certo una donnetta come me: lei è esigente, legge anche le virgole, il famoso pelo nell'ovo cerca tra le parole e i gesti. Caro Michele, vorrei parlarti, dirti, farti arrivare la mia solidarietà, perchè so' sicura che 'sta cosa vi abbia fatto male, a tutti voi del Fondo..... Vedrai, nessuno si offenderà, nessun affronto a nessuno, nessuna polemica, andrà tutto come deve andare...

Caro Michele, dico poco, non dico niente, che Daniele grande come è non si può raccontare. Va letto e basta, va ascoltato, e dopo, noi, gente giovane e vecchia ci si educa alla vita con le sue cose diseducative. Daniele parla di Dio e dell'uomo, e dice, non nasconde il quotidiano di tutti che non è quello reclamizzato......Fuori c'è sempre e solo l'ostentazione, Patria ! Famiglia! Democrazia ! Pace! Etica ! Etichetta!....Ma vadano a cacà, i benpensanti, i tutori dell'ordine, i burattinai burattini, quanto sarebbe meglio che si guardassero dentro....Sì, vadano a cacà ! I doppiogiochisti, i cravattati cravattari, i mafiosi dal grilletto facile; quelli che ammazzano e quelli in doppiopetto da comizio pubblico......Che tristezza 'sto carrozzone tutto amore, felicità, armonia, questa farsa organizzata a sommo studio, come direbbe la mi' nonna. Come se la vita fosse quella e soltanto così tu dovessi pretendere che sia....Vuoi non credere alla buona fede del governo? E allora fidati ! Campa, mangia, gioca al lotto, investi, balla, vivi. Eh anche lo stato deve far fronte, l'economia, se non gira, a loro gli girano gli zebedei!  Diobeato, falli contenti, no? Già hanno tanto a cui pensare: ponti, strade, affari, auto blu....problemi problematici, mica come il pensionato al minimo o il lavoratore a scadenza ! Eh sì, chi non prova non crede! Dicono: sapeste cari sudditi nostri, quanto ci lambicchiamo il cervello; e lì manovre, e lì aumenti, e lì diminuzioni, irpe, irappe, iva, cicipi, castagnole e tricchetracche.....

Maremmamaiala Michele, anche stavolta mi so' fatta piglià la mano, che comizio!! E ora che fo? Strappo ognicosa e riscrivo? Ormai è andata, ti dico, come quell'omino che gli era cascata la moglie nel foco; disse:ormai è andata così, datemi la pala, la voglio coprì !

Sai che c'è Michele? Voi Fondo, voi amici mi avete viziato! Avete aperto la vostra casa agli scrittori veri, e anche a me! Ormai mi avete spalancato un uscio sul mondo, e chi mi regge più.....

Vi tocca sopportarmi per forza, vi tocca leggermi ( prima però mi dovete decifrà..) a puntate con tutti 'sti fogli volanti...L'avete voluta la bicicletta?!...

Michele, ti volevo augurare lunga vita come presidente, e per questo ti dico auguri di buon proseguimento!!

Un abbraccio a tutti

buone cose eh, e a gonfie vele!

Un abbraccio forte, da me: Luciana.

lettera indirizzata a: Stefano Pacini, Fondo Boccardi

Pomonte   31   3  05

Caro Stefano,

oggi mi rileggevo i fogli che mi hai spedito giorni fa, e ho messo gli occhi su quel p.s. 4  lì alla proda del foglio.

Mi dici che " la Terra delle Donne" è letto anche in alcune classi delle medie....Baco ! Merda ! Qui si va sempre più su!

E ci si allarga ! ( ah, tanto come circonferenza so' poco chiantata...) Più di così che si vole?!

O Stefano, non ci montiamo la testa, che il merito è tutto vostro: mi fate una pubblicità schifosa, al limite della decenza ! Grazie ! Anzi, GRAZIE !!! Vi sono grata a voi tutti, tanto di cappello ! Sono, no contenta, di più, di avervi come amici. Si, lo dico e lo ribadisco. Per l'altra faccenda spero con tutto il cuore che qualcosa sia cambiato. E' stata una cosa inaspettata, un fulmine a ciel sereno.....Daniele è lo scrittore di tutti noi, della gente che sfoglia le sue pagine di carta e quelle in rete. E' un personaggio pubblico: è il ragazzo che usa l'ironia per farci riflettere ridendo, è, un uomo normale, un giovane moderno e acuto dall'intelligenza alta, ma senza fronzoli nè finzioni. Nessuno farà sì che questo ragazzo esca di scena.

Ti auguro buone cose Stefano:

famiglia

amore

lavoro 

divertimento !

e tanto, tanto Fondo...a voi del Fondo

Un abbraccio, da me: Luciana.

p.s.un pochino so' imbarazzata, non è che poi scrivo scrivo e mi fate finì ' ste lettere su un millelire ?

Lettera indirizzata a: Avvocato Alessandro Tozzi

Pomonte   aprile   05

" E' solo una fotografia, in fondo".

Eh sì caro Alessandro, avvocato del Fondo, Alessandro amico del Fotografo, del Padrino, di Dario.....Alessandro amico mio, di me, Luciana!

E' sempre un regalo leggere quel che ti scappa dal cuore e che poi, scaraventi nella macchina. Io, è risaputo, non so guidare! Mi manca quella patente lì, però, anche se non "scarico", ho le mie spie e leggo di te, di noi, delle risate, delle pecore, della polenda. E' bello ritrovarsi dentro le parole, riconoscersi in questo gemellaggio Roma-L'Aquila-Massa Marittima-Chieti- Bergamo-Pomonte, anche se siamo gente che " non si interessano di etica, e scrivono cose diseducative" per dirla con Daniele.

Sei bravo caro Alessandro,te, caro avvocato, sai dire e, dare! Sai emozionare, sai far riflettere, sai far vedere e, vedere in una foto bianco e nero, tutto il colore e il calore che c'è dentro alla carta. E fai bene, caro Alessandro a ringraziare Daniele: è lui che ha tessuto questa trama, ci ha fatto 'ntramà tutti quanti. Che bellezza, avvocati, fotografi, ...contadini e gente "capata" così sfusi, a spasso in un pezzetto di campagna sparso per il mondo...eppure, ognuno di noi, era il mondo!

Anch'io ringrazio Daniele, dentro di me l'ho già fatto tante di quelle volte...Daniele è la serata gaia all'osteria, è la festa musicata e parlata,è l'aforisma che parla di Dio e dell'uomo. Le cimici, con lui cambiano aspetto, diventano,anche loro, come noi persone, abitanti della terra com'è giusto che sia. Mi sarebbe garbato averlo, anche lui, qui a pranzo, in combriccola con tutti noi. Sono sogni impossibili: Luciano Bianciardi, se non eri dell'ambiente, come potevi pensare di averlo insieme a tavola?

Eppure, grazie a Marcello, al Fondo,a tutti voi amici suoi e miei, oggi, anche una donna piccina come Luciana, poteva sperare di toccarlo quel sogno.

E allora, sì, allora caro Alessandro, evviva la polenda,evviva la diseducazione se fa di una domenica qualunque una giornata coi fiocchi.

Grazie ! " E' solo una fotografia, in fondo" Eppure c'è dentro il mondo.

Buone cose caro Alessandro, auguri per la vita, avvocato del Fondo. 

Felicità,Allegria, Salute, Armonia e , Parole...

Un abbraccio da me: Luciana.

p.s.  

fresca monache! Gli aforismi tuoi, caro Alessandro, so' veramente di classe! Massì, come diceva Totò: " signori si nasce e, io, lo nacqui! "

Puoi ben dirlo Alessandro che te sei di parola scelta, anzi, capata! come si dice noi maremmani.

da: Appunti di viaggio di Alessandro Tozzi

" L'età a volte è solo un enorme archivio dentro se stessi per trovare conferme alla propria stupidità e a quella altrui"

" Ci sono situazioni che dovrebbero darci la debolezza per andare avanti"

" Si potrà fare dell'elemosina anche donando cravatte? "

Purtroppo caro avvocato, penso proprio di sì, siamo così generosi....

Alessandro, bravo!!!

Oddio, certo, se sono complimenti di una contadina, di Luciana e basta, non so quanto siano da tenere in considerazione. Ci vorrebbe una bilancia, un metro a cristalli liquidi che,a seconda della tacca o del colore ti dia l'esatta consistenza del bravo, in questo caso. Lui garberebbe, anche ai politicanti anche se sarebbe pericoloso, la gente di potere, pensa te. Verrebbero subito rimossi: via la seggiola da sotto 'l culo! A casa! Falsi che u' siete altro! E i grandi ricercatori, gli accademici fasulli, sarebbe una rivoluzione e ...anch'io smetterei subito i panni della scrittrice e, di gran carriera mi metterei a rifugà polenda e sugo. Lì, all'acquaio, chè, sei sempre la solita sguattera, in testa 'u hai mai avuto che diseducazione ribellione e basta! Chi hai pagato per avere 'sto momento di gloria eh? Sputa il rospo...E a me mi toccherebbe dirgli che, a Marcello gli ho dato una ventina di pecore, a voi del Fondo tre piattate di polenda ben condita, più macedonia, gelato, miele delle Ande e cacio, che a Manuela gli ho pagato la benzina per venì dall'Aquila e, quella volta a Carmen La Sorella e le sue telecamere gli ho pagato quel gelato che m'ha messo davanti!

Eh sì caro Alessandro, oggi la corruzione arriva anche nelle case dei contadini: guarda quante volte risulto in internet e, dimmi se 'un mi so' giocata tutto il patrimonio pe' esse così in vista. Adriano Petta, lo scrittore- storico, mi dice che lo frego, lui è meno quotato di me, dentro la Rete, così m'ha raccontato. Io vede' 'un mi vedo, non mi vedo e non mi conto. Ci siete voi amici del Fondo che mi fate da segretari personali, state tranquilli, vi pago...poi! Sai Alessandro, come diceva 'l poro Filo a chi andava, beveva un bicchiere di vino e gli diceva: segna eh, Filo!  E Filo appuntava nel quaderno, scoteva 'l capo, e mentre segnava, col sorriso buono borbottava: segnà, io segno, così poi, mi diverto a legge' !

Ciao Alessandro, buone cose!!!

Lettera indirizzata a: Stefano Pacini

Pomonte    10    8    05

Caro Stefano

mi hai fatto un regalo a scrivermi, davvero bello! Ti ringrazio anche per gli aggiornamenti della vicenda. Mah, che storia, mi rincresce tanto tanto, per voi prima di tutto, e per noi; lettori appassionati di Daniele. Peccato....Era tutto così partito alla grande; chi l'avrebbe detto che da una cosa bella nascesse questo putiferio.

Se non ci fosse il dolore, se in questa storia senza senso, assurda e basta, non ci fosse questo macigno che ancora pesa e fa male, allora sarebbe tutta da ridere. E invece, questa, una storia da ridere, non è !  So' sicura che anche voi, nella vostra rabbia, nel vostro non capire, tantomeno potete far finta che niente sia successo e andare avanti come prima..........Mi dispiace anche che qualcuno abbia frainteso i miei commenti, figuriamoci se volevo levà il rispetto a nessuno!........Visto che voi nè Marcello avete fatto niente di male, anch'io in cuor mio non ho offeso nessuno, nè col pensiero nè con le parole.................No, io a casa non mi sento!!! Ci vivo, però, in questo mondo di "noi" e di "loro" : i DOC, europei, bianchi e puliti, mi puzza tanto e sempre di più. Mi sento, io che so' la classica casalinga di Voghera, sì, mi sento nera, gialla, albanese, terrona, zingara, sporca chè, il pulito in doppiopetto sull'attenti coll' inno sempre pronto alle stragi e ai funerali, non lo capisco, non lo sopporto. Le parate, i comizi; io ho paura di loro-sistema, di loro-potere, e non dei marrocchini, dei senegalesi e delle badanti, che pur facendoci comodo, chiamiamo vucumprà e basta. La loro casa è la mia casa: senza maschere di perbenismo, senza educazione, senza in riga!, insomma, così, sbracati e basta, è la mia casa!

Però, vedi Stefano, io dicendo queste cose a te, ai vari Micheli, Marcelli, Alessandri, non c'è bisogno che mi sgoli; so' che mi capite anche se so' confusionaria e più, e, questo è un gran sollievo, non ti pare? Ultimamente trovo tanti Stefani, Francesche, che non c'è bisogno di traduttore, ecco. E allora ridiventi speranzosa, allegra e col sorriso del cuore dentro gli occhi.

Dei tortelli...Lo sapevo! Me lo sentivo! Parole e tortelli stanno bene insieme e, se per il festival di Sanremo- quello di Pitigliano- l'avvocato Alessandro e voi sarete nei paraggi, la casa è aperta ( il capoccia geloso un m'è: chi voi che mi tocchi! ) 

C'è Carla Muschio che viene qui a dormire, con Marcello mi ero resa disponibile quanto a ospitalità dormiente, però ci sentiamo, e vedremo di entrarci tutti. ( Se ci fosse qualche bella ragazza giovane e disposta, ci scommetto che voi sareste disponibili anche a dividere il giaciglio, oltre che i tortelli,  sbaglio ?! )

Ciao Stefano, buone cose, buon lavoro, buone vacanze,

da me: Luciana, e da Elvo.

Lettera indirizzata a: Stefano Pacini

Luciana 1            3 ottobre 05

Caro Stefano,

so' stata 'gnorante, lo so' !  Di solito rispondo 'n tromba....però so' dietro al nuovo libro , a ' sti "detti e ridetti"  sì, " il presciutto è presciutto", come piaceva a Alessandro..

Mi perdo tra accenti, e, si scrive così, o è meglio cosà?!

Però mi ci diverto, che più chè più che corregge' riscrivo da capo, aggiungo, ribalto,manometto ( no il capicollo per Pasqua eh! )

Lì dentro c'è la vita che era nostra ( no, mia! Te sei giovane! ): un pezzettino, chè tutta sarebbe troppa! Sì, talmente tante le parole della gente! E, a me, me ne viene sempre 'n mente una nova ogni due secondi !

Cresime, comunioni, sposi; ( ci vorresti te con la tua macchina fotografica. Vedi, ora mentre ti scrivo mi è venuto in mente Sciupamusi, 'l fotografo cantoniere di Scansano, ora bisogna vada di là e celo metta..) c'è la vita, la morte, 'l mangià ( quante volte ricorre 'sta parola, non sarà certo per caso! ) eppoi i giochi, le chiacchere benigne e quelle maligne, chè, 'l paese, è fatto così.

Io mi credevo che venisse un libriccino tipo millelire, però, ho paura che sia qualcosa di più, non nel senso di qualcosa di grande, ma di più grosso e basta!

Marcello era tanto che mi diceva: allora quando me lo porti?!  Mah, sarà...Io comincio a pensà che 'sto libro non sia vero.....

Ha ragione, se un me li leva da le mani ' sti fogli, è sempre la solita manfrina. Io che dico che è pronto, e , quando lo dico, mi pare vero anche a me! E invece ributto tutto nel calderone...la miseria di Meco, co' la carbonella di Gina, la sbornia dell'omini co' sospiri delle donne...Lucciole e cantilene, "madonne e ioboi!!! " insieme alle maremme, diavola, lurida,lorda,cane,maiala,assassina...Mah, staremo 'un pò a vedè che scappa fori, se scappa

2° foglio!  ( te dici Stefano 1 nei tuoi stampati... )

un troiaio come pochi o qualcosa di diverso ( certo no lo Zingarelli..) ; strano penso che sia, senza nè capo nè coda, forse si capirà noi che siamo del ramo e basta. Meglio così ! Vol di' che si capisce più dell'altri, olè !

La tua missiva, i fogli del vostro viaggio a Las Negras e " los tres maricones deprimidos tra gli anarcogitani dell'Andalucia" ( ricopio pari pari, che 'gnorante come so' sennò..) so' da schiantà da ride; e anche se quel mondo non lo conosco, nè conosco le persone come voi che fanno la vita nomade ( bon per voi !) e che s'inerpicano, bevono, fumano,mangiano fino a la mattina, guardano, osservano, fotografano, cercano le donne ( ma che siano giovane e belle eh, sennò nisba! )...Insomma, leggendo si vede anche ! E per me che so' 'na donna ferma, non è poco avere un pacchetto viaggio, gratis, e senza supplemento alcuno. Grazie!

Anche l'articolo sul matrimonio Rom è un cinema a casa; quanti mondi ! Quante lingue! Quanti bracciali e colori, musiche, musica chiassosa e chiasso...ho visto una gran baldoria, ma bella, però diversa. Si beve, si canta, si mangia, si balla ! E giù birra, e rigiù e 'n'altra volta rigiù !

E poi mi garba quel  "gagè" ( che so' contenta che una volta tanto i "diversi" siamo noi, sennò sempre badanti e vucumprà m'è venuto a noia ! ) E voi alla ricerca di pellicole, mi garba quando racconti che manca poco la commessa chiamava i vigilantes, che eri te a sembrà uno zingaro!  Che miscuglio di razze, di abitudini, la sposa " pecora" e lo sposo " montone"...A noi ci sembrano stranezze, a loro sembrerà buffo il comportamento nostro. Tutto è normale per chi vive nel mondo "suo", però, c'è chi è zingaro e chi è gagè, la differenza è tutta lì.

Grazie per avermi dato un nome nuovo da extracomunitario, mi mancava!

Buone cose Stefano, a te, a Alberto "Potassa", a Michele, Sandro, all'avvocato e a tutta la truppa zingaresca e non !

Un abbraccio da me: Luciana.

p. s.  ( Luciana 1 )  3° foglio!

Stefano, mi scordavo di dirti che i ringraziamenti che mi fai per il soggiorno qui, non sono validi! Io non ci sono stata, non ho fatto nè tortelli nè altro per voi; manco il caffè, dunque...Anche se ti avevo avvisato per telefono; per il Festival a spentolà ' un ci stò ! Lo sanno anche i mi' figlioli, e difatti Simona e Roberto da Firenze quel fine settimana non so' venuti! Io che non giro, almeno a queste presentazioni voglio esserci: mi garba! Non lo faccio per Marcello, ma per me!  Roma, Milano, Torino, lì non posso andare, ma scoprire e conoscere di persona "le reaparecide" poca cosa non è ! E così " terra nera", e le scoperte di Gianni Feo, e " il paese reale" personaggi che si raccontano e personaggi raccontati.

Secondo me, ogni volta, Marcello fa centro. Sarò di parte forse, ma per me così è.  E' per noi del posto, un posto raggiungibile e sempre pieno di saperi diversi. Persone e mestieri, foto e pittura, come la ragazzina marocchina di Milano coi colori del suo e del nostro paese, è brava Rashida! Lì al magazzino Giustacori di Pitigliano c'è gente che va e che viene: chi guarda e basta, chi sfoglia,chi osserva, chi parla, chi ascolta. C'è Marino, vicino d'uscio di questa libreria non ufficializzata che è un mezzo parente ormai, c'è la cantina del vino, sarà per quello che mi garba tanto?!  C' è ....Tanti scrittori di passaggio, nel senso che sono scrittori all'acqua di rose come me. Ci so' quelli veri, c'è, anche lì, un mondo a conto suo, però è un mondo che riconosco. Sarà che poi alla fine si mangia 'l cacio, e la panzanella di Federica, si beve 'l vino di Fabrizio, si dà un bacino a Pietro e a Alberto, che, qualcuno ha mai visto giocare o andare avanti e indietro i cittini dentro le librerie, e, alle presentazioni ufficiali?!

 Qui da Marcello si può, e io che so' sempre stata una cittina che 'l guinzaglio 'un mi garbava, mi ci trovo tanto, ma proprio tanto bene.

Dunque, se 'un vo' fatto manco 'l caffè mi perdonerete, te e Alessandro, eh?

Aribone cose, e ciao anche dal capoccia!

Lettera indirizzata a: Stefano Pacini

28 ( 'l numero dei becchi!!!)   10     ' 05

Caro Stefano

davvero mi hai fatto un gran piacere a telefonarmi, grazie!

Grazie per l'interessamento (ma disinteressato eh, sempre stortellate! ) e dici che il millelire è belle e che a posto! Merda! So' contenta chè, di certo sarà una cosa stravagante e nova: una strullata è sempre ' na strullata e, ci si diverte! Eppoi so' contenta per via delle lire: mi pare di spende meno ( anche se pagà pagate voi del Fondo...) nei confronti dell'euro.

Certo Stefano, gente normale 'un siete: con tutta la gente che scrive scrive e scrive, andà a confondersi co' me....Però di che mi meraviglio; chi va a fa' lezione alle 2 e a le 3 di notte all'università occupata...Ci vorrei èsse stata anch'io lì con te e Alberto e con tutti: peccato che so' 'gnorante e vecchia!

Mi rincresce che oltre a quell'altri ho anche 'sti difetti in più, mica che m'importi de la bellezza, quella un ce l'ho mai avuta ( di faccia no, ma in quanto al personale, bisogna riconoscerlo; so' belloccetta, alta, fine..) 'nsomma le pellacciche ciondoloni, le facce peringiù, e tutti l'altri annessi, sconnessi!

E mi rincresce d' unesse andata a scuola che, se fossi stata lì a lezione da voi, avrei capito poco più di niente, anche se avrei ascoltato a orecchi spalancati ( forse avessi?! ) questi congiuntivi di Berlusconi mi fanno confonde' anche a me!!!  (dico avrei, perchè so' sicura che avrei, e no avessi che, in questo caso significa chissà?...Io so' che sarebbe stato così: avrei ascoltato! Capito, quello è ' n'altra faccenda...Fatemi sapè ! )

Chissà quanto si saranno divertiti quei ragazzi de l'università, con voi che raccontate, anche se avete l'aria a coglionella, Alberto un pò meno, forse...Se c'era Pera al posto vostro, o Rocco ( Bottiglione!) che filosofava, sai che coglioni....avrebbero russato di sicuro! Perchè te e Alberto ' un chiedete un contributo a la Moratti, visto che spende e spande senza guardà a risparmià, e mettete su 'na scuola privata, ma di quelle che 'un si paga eh! Voi, e chi sapete voi ( conoscete questo, quello, e quell'altro! ) impiantate 'sto stabile che, è fatto come la stipa del maiale d'una volta; quattro legni 'ncrociati, un tetto di bandoni, sett' otto pali e via, senza cancellino; s'entra e s'esce così. 

Insomma ' sta scuola potrebbe avè le caratteristiche delle baraccopoli sparse nel mondo; lì, proprio accanto alle case megagalattiche dei ricchi !

Lì, uguale alle case dei più poveri; gli invisibili, i nessuno !

Una scuola di zingheri ( quand'ero piccina io la mi' mamma quando m'insudiciavo mi diceva: zinghera! che voleva di' zozza, lorda, zoppa ! ) di barboni, di spennacchiati come me, senza fiocchi nè mollette,senza pettine! Come ci starei volentieri in una scuola mista così, dove s'ascolta e s'impara la vita chè, la vedi, non la leggi e basta! La tocchi, e, è per questo che l'impari meglio!

Alberto che gira il mondo, e sa, per via degli studi e per via che ha guardato; ha colto, ma anche perchè fa il pizzaiolo e altri mestieri ( chissà se Pera e Rocco, hanno mai impastato pe' guadagnassi la pagnotta, e no pe' spasso!) chissà se gli garbasse fa' una scuola così? Domandaglielo un pò?! E te Stefano che fotografi a destra e manca, e la chiacchera 'n ti manca, sai quanti adepti troveresti; l'iscrizioni che un ci sarebbero, sai quante? Una scuola di galateo all'incontrario, una scuola libera, volante! Macchè mani conserte, sbracatevi, guardatevi, travagliatevi per terra, e colorate, colorate il mondo!

" Te chi sei ? Sei un ghei? E te sei 'na lesbica? Qua, venite avanti! E te? Sei maritata da 30 anni sempre col solito? A casa! Via! Sciò! Aria!  E te? Sei un politico? Fori anche te sennò ti piglio a calci 'n culo! "  E così Stefano si diventerebbe razzisti all'incontrario.....

Alt disse 'l Bresci....

Caro Stefano, ormai che il millelire è completo posso di' che mi pare (oddio, anche prima..) chè, finchè c'è chi perde tempo con me....

Grazie per l'ascolto e, a presto!

Ci risentiamo per il pranzo, perchè così mi ridici il giorno, e il quanti!

Un abbraccio da me: Luciana.

APPENDICI

Solo una foto  

di  Alessandro Tozzi   marzo 2005

( articolo per il Blog   jotoz)
E’ solo una fotografia, in fondo.

In bianco e nero, di quelle che pensi siano state scattate chissà quanti anni fa.

Ci siamo entrati in tredici, e il numero era così poco gradito ad alcuni –ma in tavola eravamo quattordici, che c’era anche il fotografo- che in prima fila è stato fatto entrare anche il cane e in orizzontale, che si vedesse bene.

Luciana, in mezzo, se la ride beata, come sempre, forse perché sta pensando a Michele che sulla destra della foto sta cercando di strangolare il marito mentre Rosy fa una smorfia, più probabilmente per aver organizzato la prima uscita ufficiale del Fondo Boccardi, in trasferta da Massa Marittima, con ospiti a vario titolo da Roma, L’Aquila, Chieti e Bergamo.

Non solo la Luciana ride, in verità se la ridono in parecchi, magari per una battuta del o sul fotografo, o ripensando alla polenta appena mangiata; Edy abbraccia Manuela, Alberto si staglia sornione dietro la Bellini quasi ne fosse il padre, io mi limito a far vedere un pezzo della testa, che dopo quello che avevo mangiato era meglio limitarsi a quello.

Sullo sfondo, quasi luminoso, un capannone con delle pecore dentro, immerso nella Maremma toscana, uno di quei posti che se non ci avessero teleguidato passo passo con telefoni e messaggi chissà se avremmo visto mai nella vita.

Era, è giusto ricordarlo, la prima uscita sociale del Fondo in trasferta, pur mancando Dario e Sabrina, ma in formazione allargata, e la Luciana se lo ricorderà a lungo questo raduno, che le abbiamo svuotato la dispensa, come lei scherzosamente ha ricordato in una di quelle sue lettere che ormai puntano ad entrare nella leggenda collettiva.

Quanto a quelli del Fondo, per dirla con Daniele, “non si interessano di etica e scrivono solo cose diseducative”, ma poi in realtà, a guardar bene, di etica si interessano, eccome, e anche più di quelli che si appuntano distintivi sulla giacchetta sottolineando che tutte le loro scelte lo sono. Etiche. Qui, al contrario, si va avanti senza dirlo, e invece di cose etiche se ne fanno, a volte ancor prima di pensarle.

E’ strana la vita, pensavo guardando la foto.

Strano come la letteratura possa produrre incontri, in una società dove la statistica dice che il luogo dove ormai ci si incontra di più è al supermercato dopo le otto di sera al banco dei surgelati, oppure nelle lavanderie a gettone, come mirabilmente fotografato da Stefano in Sliding Doors, qualche anno fa, quando forse le cose andavano ancora un po’ meglio.

Bello che ci si ritrovi, partendo da percorsi diversi e ognuno percorrendo strade che sono diverse, intorno ad un tavolo in un luogo (questo sì un luogo, così diverso dai “non luoghi” di oggi) come questo, mangiando polenta e chiacchierando di tutto, alternando toni scherzosi e seri, sorridendo per il gusto di star qui.

C’è un altro aforisma di Daniele, fra gli altri, che mi piace molto, quando scrive “Chi parla di un altro mondo non prenda esempio da questo”, che in una riga ci rappresenta lo sfascio che vediamo più o meno tutti i giorni: ecco, per una volta posso dire che Daniele ha sbagliato, che ci sono delle piccole isole dalle quali prendere esempio, alle quali rifarsi nei momenti dove tutto sembra crollare addosso da ogni parte.

Il Fondo è di certo uno di questi, e forse Daniele sarebbe contento di vedere smentito, in un Fondo che porta(va) il suo nome, uno dei suoi pensieri.

Grazie Daniele per averci fatto incontrare, grazie Luciana per la giornata, grazie al Fondo per aver permesso di scattare questa foto.

Che è solo una foto, lo sappiamo tutti, ma che per ognuno di noi vuol dire tante cose. 
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Attroncamacchioni

Di Alberto Prunetti    settembre 2005

Attroncamacchioni avv. dial. Maniera caparbia di camminare nel bosco, procedendo in linea retta incuranti della vegetazione e asportandola al proprio passaggio. fig. 1. Muoversi come un cinghiale. 2. Andare dritti a testa bassa rompendo ogni resistenza. (Fonte: Dizionario dell’Accademia della Sugna, tuttora inedito)

E’ successo per caso. Siamo poco fuori Pitigliano, per il festival di Stampa Alternativa e contempliamo le misere spoglie di un improvvisato banchetto ai bordi del bosco. Al momento  di riprendere la strada verso le porte del paese Luciana mi dice che c’è posto in macchina. E io faccio: “No, io tiro in su a piedi, vado attroncamacchioni”. E lei: “Come vai?”. “Attroncamacchioni”, ribatto. “E che vole dì?”, fa lei. Non ci credo, l’entusiasmo mi paralizza: c’è un’espressione maremmana che Luciana Bellini non conosce. Ogni volta che la incontro rimango impressionato dalla quantità di espressioni vernacolari che riesce a forgiare, modi di dire inauditi, che mi fanno sentire come se avessi un vocabolario di sole cento parole. Eppure è successo e per una volta sono riuscito a sorprenderla io. Accanto a me c’è suo marito Elvo. Sono tutto tronfio e con la stessa aria di chi è appena ritornato da un party con Lapo Elkan allargo le braccia con disappunto: “Ma come, voi della Maremma bassa non dite attroncamacchioni?”. Lui scuote la testa, un po’ mogio, quasi in colpa. “No, ‘un si dice…” L’episodio probabilmente Luciana e Elvo se lo sono dimenticato. Ma io lo ricordo eccome.

Anzi, ho qualche altra parola con cui vorrei sfidare Luciana. Che vuol dire mesticciare? Svelo subito l’enigma. Vuol dire “tocchiccià con sollazzo”, e me l’ha spiegato un Innominato bracconiere indicandomi delle ragazzotte, lascio intuire quale fosse l’atto perlocutivo che il mio esperto di dialettologia aveva in mente. 

Ammetto di divertirmi come un pazzo ad arricchire la mia lingua così, incontrando poeti a braccio, contadine scrittrici come Luciana e bracconieri lussuriosi. E questa sarebbe la lingua dei subalterni? Subalterni saranno quelli che dicono brainstorming quando si incontrano, che viaggiano ticketless e che si accartocciano su neolingue sempre più vuote di significato. Qui  si parla come cinghiali che si rotolano sull’alfabeto. Cinghiali che tirano a dritto, spezzando i rami secchi delle lingue morte. Che scrivono attroncamacchioni. 

VOCE AI SENZAVOCE

di Antonello Ricci   maggio 2005

(articolo per "Il Manifesto" )

Luciana Bellini, scrittrice contadina di Scansano, racconta per la prima volta in un libro la silenziosa epopea delle donne maremmane nella Riforma agraria degli anni ’50

(Scansano, Grosseto) “Forse non l’avevo ancora capito. Ora mi rendo conto che la vita di queste donne, è un filo… e quell’unico filo che si srotola da una matassa più o meno intrigata è anche il mio. E mi viene da ride’ e da piange’, ma più da ride’ perché capisco che nonostante la miseria, le botte e i patimenti, hanno vinto loro.” Con La terra delle donne Luciana Bellini aggiunge un nuovo capitolo al suo romanzo "trasversale" sull'epopea maremmana. Nelle pagine di C'è una volta la Maremma era toccato all'infanzia: sotto l'onda commovente dei ricordi, un vicolo di Scansano con la sua gente, il suo brusio gioioso e indaffarato, era tornato a vivere. Poi le memorie di una famiglia di mezzadri (quella del marito Elvo) nel podere La Capitana. Luciana: memoria critica, testimone partecipe e acuto del brusco tramonto della civiltà contadina, di un mondo e una cultura millenari sepolti "vivi" dalla modernizzazione a tappe forzate. Anche stavolta ha un'invenzione sorprendente. Si fa voce, generosa e inconfondibile, degli ultimi senzavoce: le donne maremmane nella Riforma agraria degli anni Cinquanta. È una di loro: le ascolta con amore, ne vince reticenze e pudori arcaici, le spinge a raccontarsi, a raccontare cose che mai avevano trovato il coraggio di dire. A nessuno. “Ti dico che quella donna m’ha aperto l’uscio di casa e mi conosceva appena. Ha fatto la terza elementare però i mi’ librini l’ha letti tutti e tre. Gli so’ garbati, e col sorriso del cuore m’ha detto: ‘Io mi fido di lei… di te! Queste cose a un’altra gne l’avrei mica dette!’ È stato un regalo nel regalo.” Con la sua umanità Luciana convince queste donne a rompere un silenzio umile e pieno di sopportazione: silenzio da sottolineare, perché nessuno dimentichi quanto maschiliste furono le nostre campagne, e come costellati di alcool, incomprensioni e brutalità i focolari dei nostri vicini-lontani avi.

Per un’arte del racconto al femminile

“Eh sì, La Terra delle Donne. Per me quella ‘terra’ ha un significato profondo ché, profonda è la terra dell’anima, quella del grano, della vita e del fiore. Vorrei tu le vedessi, che tu le sentissi mentre raccontano. Lo fanno con naturalezza, così, con semplicità e maestria come se scalzettassero, cucissero o cucinassero. Forza, coraggio, pazienza, intelligenza, garbo, amore, umiltà. Io le guardo e, mi sento piccina piccina. E mi dico: bisogna che impari, già che m’è capitata ‘sta fortuna, dove la ritrovo un’altra scuola come questa? ‘L mi’ marito m’ha fatto da marito e da mamma… Anche gli Scrittori veri tribolerebbero a trovà ‘na frase del genere. E loro la regalano a me, me la posano nel foglio come se niente fosse. Pensa, ieri, mentre la penna andava, vedevo che quella donna stava attenta alle parole che diceva e seguiva l’andare della mia mano: faceva delle pause precise. Io mi so’ fermata e mi veniva da piange’ per quella perfezione, per quel tutto che mi dava. ‘Lo vedete che il libro lo scrivete voi? Ve l’ho già detto: io, dopo vo a casa lo ricopio e basta!’ ”

Spiccioli di un’epopea

Ne vien fuori, vividamente tratteggiata, col sopraggiungere di una Riforma agraria tanto attesa quanto inesorabilmente abortita, una stagione segnata da ansie di riscatto, ingiustizie politiche, speranze deluse. In un primo momento gli entusiasmi furono unanimi: finalmente via da un passato remoto di fango e puzza, di tubercolosi e polmoniti, di guerre e migrazioni, di figli maschi invocati dai grembi materni come braccia in più per i campi. Via dalla bava di padroni e fattori. I casali dell'Ente Maremma erano una favola: bianchi come la neve o come le margherite a primavera. Ben pensati e ben fatti, puliti, con le camere separate dalla stalla, c'era perfino il gabinetto. Ma subito anche i primi debiti con l'Ente, le difficoltà a far fronte alla rata del Riscatto, alle prime spese necessarie per l'impianto dell'attività: le "farfalle", ossia le cambiali, spinsero qualcuno a ingegnarsi, a farsi imprenditore, ma per troppi altri fu un inferno. E rinunciarono presto. Fra essi molti contadini improvvisati, attratti d'istinto dal miraggio della Quota, poi travolti dalla durezza e dai sacrifici della vita di podere, a volte dalla sfortuna o dalla voracità delle banche. Se ne tornarono al paese, come cani bastonati, ai mestieri di sempre; o rilanciarono, più lontano, in cerca di paga sicura a fine mese: come operai a Prato, Torino, Milano. Cullando la speranza di far studiare i figli per dar loro un domani migliore: un pezzo di carta, un posto da impiegati. Sembra localismo, si tratta invece del Paese intero e delle sue controverse derive identitarie. Si affacciano da questi racconti anche i primi segni di un benessere diffuso. Semplici oggetti, strumenti: lambretta o vespa, frigorifero, televisione, utilitaria. Ma cambiarono presto la vita. E i bisogni. Dal consumo al consumismo il passo era breve. Abissale. E fu un repentino, forsennato bisogno di scordare, di negare ciò che eravamo stati fino al giorno prima. Quel tanto atteso futuro era solo l'inizio della fine. Oggi a Pomonte i poderi dell'Ente sono un'altra cosa: pieni di Tedeschi e Americani, di contadini della domenica, benestanti che non hanno certo bisogno della terra per vivere. È l'equivoco di una campagna-giardino-paradiso.

Ma non è un libro di storia orale

Un bel libro di storia orale insomma, verrebbe da dire. Se non avessimo tra i piedi l'ingombrante miracolo della lingua di Luciana, così limpida, così misteriosa. Quel rotondo dialetto della bassa Maremma che la scrittrice di Scansano non ha cercato per astratta provocazione letteraria: sentendosene invece attratta per naturale vocazione. Con le sue pause e le sue inflessioni. Un ricco patrimonio d'espressività, refrattaria agli standard ortografici dell'italiano corrente, tanto da spingere Luciana a mettere in piedi una grafia dai tratti spesso fantasiosi: dall'uso emotivo dell'interpunzione alle parolevaligia coniate per rendere giustizia a certe tipiche esclamazioni-imprecazioni; fino a quel singolo apostrofo che incontriamo a volte, solo soletto, senza altri appigli, tra una parola e l'altra: destinato a rendere il paradosso d'una vocale muta, tutta toscana, esso pare alitato appena, per far vibrare l'aria intorno. Impercettibilmente. Quel tanto che basta a rendere visibile il teatro della pagina, sulle cui scene Luciana insegue il ritmo del proprio narrare, tramandando memorie collettive e ancestrali. Mostrando in ciò piena consapevolezza della propria natura di scrittrice: “E mi ha fatto vedere le stanze una a una. Questa donna è giovane perché sa di avere ottant’anni e basta: è come è, e quella si sente. ‘Fo quel che posso, m’arrangio, so’ sempre stata al podere io, ora mi godo ‘l paese. Qui sotto c’è la piazza… n’ mi posso lamentà, anche se so’ sola, m’affaccio e trovo subito la compagnia…’ M’affaccio anch’io allora, e, chissà perché, la piazza di Scansano con la statua Garibaldi lì nel mezzo, mi pare bella come non è mai stata. Penso a questa donna, penso a tutte le altre donne che m’hanno messo la loro vita in mano, così, fiduciose e basta. E penso a la mi’ mamma che, per certi versi gli rassomiglia: la stessa mitezza, il solito garbo nell’offrire un tè, una caramella o un dolcetto. La lucentezza dei mattoni, i capelli ordinati come le tazzine e la biancheria dentro agli armadi. E tra me e me, penso che se qualcuno mi domandasse a bruciapelo qual è la definizione di persona saggia, io, sicura gli risponderei: so’ queste donne qui! Beppina, Luisa, Lucia, Maria…” E Luciana, la piccola e dolce contadina maremmana, coi suoi occhi vivissimi e la sua voce unica, che t’incanta, al fuoco del racconto, con la consumata maestria d'un antico cantastorie.

LUCIANA VEDE LUCIANA – AUTORITRATTO

"Ascolta caro Antonello, visto che sei curioso, di sapé di me; de la Luciana del vicolo di paese, di questa contadina qui, io, ‘n quattro e du’ sei, ti racconto. C’è da di’ poco: il curriculum mio, non esiste, scritto e nemmeno nel computer! Eh, un pezzo di carta da incorniciare e appendere dietro la scrivania non c’è, un mestiere vero e intero nemmeno; dunque la carriera è quella che è. Da quando mi so’ maritata, io so’ riconosciuta come Coadiuvante al capoccia. Senti che titolo… quando lo lessi, prima, mi sembrò ‘na parolaccia, poi, dissi: ‘Merda!!!’ ché, forse era qualcosa di più.

Te lo sai, io, a scuola non c’andavo volentieri, ché, volevo sta’ tutto ‘l giorno a giocà pe’ la strada, a imbrattammi di terra, d’acqua, di sole e di neve. Quello mi garbava a me. Però le femmine dovrebbero sta’ sempre all’ordine diceva la mi’ mamma, composte, precise, educate, pettinate… E io ‘sti spaghetti di capelli, anche oggi che so’ vecchia, no, il pettine n’ ce la fa, s’arrende, non li doma! Forse ‘sti capelli matti… quella so’ io! Questa qui: sempre il solito bastian contrario, il no congenito; nel vedere, nel bello a tutti i costi dentro al bello, e al buono, il finto! La luciana scritta in minuscolo, contadina, casalinga, ignorante, sguaiata, critica sempre. Non allineata coi vincenti, quella sono! Luciana, non quella che dicono le donne e gli uomini del paese mio; chi mi conosce: Luciana, moglie, mamma, Luciana brava ché, s’è adattata a sta’ al podere! Luciana: la Famiglia!!! Certo, la famiglia è la mia casa, però, la Luciana inguattata (mica tanto…) è più ribelle di quella cittina del vicolo, di più e, più tanto!"

Luciana Bellini nasce a Scansano (Grosseto) nel 1947. Al paese, come molte ragazzine della sua generazione, studia da sarta (tema che ritorna nei suoi scritti, come ricordo ma anche come metafora della scrittura stessa). 

Ha 21 anni quando, nel gennaio 1968, sposa Elvo, compagno di una vita. Mettono su famiglia in uno dei poderi dell’Ente Maremma in località Ragnaia a Pomonte. "Era l’anno della ‘rivoluzione pensata’, delle barricate, dei lacrimogeni e io, pensa te, m’andavo a sposà!". Tre figli (due maschi e una femmina) tra 1968 e 1973. A quel tempo a Pomonte non è ancora arrivata la luce elettrica: Luciana, abituata alla vita di paese, ogni notte ha paura di tutto quel buio "nero e chiassoso".

 Poi i figli crescono, vanno pel mondo. E viene il tempo dei bilanci. Luciana, evidentemente in credito col destino, scopre la scrittura. È un fiume in piena.

 Il suo esordio editoriale, nel segno del localismo, è del 1999 coi Racconti raccontati. La Maremma e la sua gente, storie di vita paesana, pubblicati da Carlo Morelli Editore (Scansano).

 Poi la scopre Stampa Alternativa. E con Marcello Baraghini, nella collana strade bianche,  Luciana pubblica la sua trilogia maremmana: 

C’è una volta la Maremma (2001), 

La Capitana. Vita di mezzadri in Maremma (2003),

 fino all’ultimo La terra delle donne. Racconti (2004).

in uscita: " Detti e ridetti"
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ASSOCIAZIONE CULTURALE IL FONDO  

Edizioni I Libri del Fondo / Stampa Alternativa   

· Daniele Boccardi, Racconti di paglia, collana milllelire

· Daniele Boccardi, Vite minime - scritti diseducativi, collana eretica

· Daniele Boccardi, Questa mia tranquillità mi mette in agitazione - racconti, collana millelire

· Daniele  Boccardi, Io non so giocare a scacchi - aforismi, collana millelire

· AAVV, Racconti diversi 2003, collana i libri del Fondo

· AAVV, Racconti diversi 2004, collana i libri del Fondo

· Eros Penni, Il  Vecchio - racconti, collana i libri del Fondo

· Lio  Banchi, La smania di cantare, collana i libri del Fondo

· Stefano Pacini, Sliding doors - Frammenti dell'Italia che scorre 1975-2001, libro foto+cd, collana i libri del Fondo

· Stefano Pacini, Cuba que linda es Cuba - Appunti di viaggio e foto d'inizio millennio, libro+cd rom,   collana i libri del Fondo

· Alberto Prunetti, Potassa - Storie di sovversivi, migranti, erranti, sottratti alla polvere degli archivi, collana i libri del Fondo

· Luciana Bellini, Bellini queste lettere! - Lettere di Luciana Bellini agli amici, collana i libri del Fondo

vi consigliamo inoltre i libri:

· Antonello Ricci, Fare le righe - ottava rima in Maremma, collana strade bianche, Stampa Alternativa

· Alberto Prunetti (a cura di), L'arte della fuga - manuale per viaggiatori che non accettano istruzioni, collana eretica, Stampa Alternativa

Le foto fuori testo sono di Stefano Pacini   

Le scansioni sono degli originali delle lettere di Luciana Bellini

Un ringraziamento particolare al vino di Elvo, il capoccia

www.associazioneilfondo.it      info@associazioneilfondo.it

altri siti consigliati : www.stampalternativa.it - www.stefanopacini.it - jotoz.clarence.com       mardin.blogs.com


"Ascolta caro Antonello, visto che sei curioso, di sapé di me; de la Luciana del vicolo di paese, di questa contadina qui, io, ‘n quattro e du’ sei, ti racconto. C’è da di’ poco: il curriculum mio, non esiste, scritto e nemmeno nel computer! Eh, un pezzo di carta da incorniciare e appendere dietro la scrivania non c’è, un mestiere vero e intero nemmeno; dunque la carriera è quella che è. Da quando mi so’ maritata, io so’ riconosciuta come Coadiuvante al capoccia. Senti che titolo… quando lo lessi, prima, mi sembrò ‘na parolaccia, poi, dissi: ‘Merda!!!’ ché, forse era qualcosa di più.

Te lo sai, io, a scuola non c’andavo volentieri, ché, volevo sta’ tutto ‘l giorno a giocà pe’ la strada, a imbrattammi di terra, d’acqua, di sole e di neve. Quello mi garbava a me. Però le femmine dovrebbero sta’ sempre all’ordine diceva la mi’ mamma, composte, precise, educate, pettinate… E io ‘sti spaghetti di capelli, anche oggi che so’ vecchia, no, il pettine n’ ce la fa, s’arrende, non li doma! Forse ‘sti capelli matti… quella so’ io! Questa qui: sempre il solito bastian contrario, il no congenito; nel vedere, nel bello a tutti i costi dentro al bello, e al buono, il finto! ...."      Autoritratto di Luciana, conversazione con Antonello Ricci
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